Vodka Detox

Oggi sono davvero incazzata.

Il motivo è uno e uno solo: il Patato.

Quando mangia molto a pranzo (cioè quando andiamo da mia madre o dalla sua), il Patato si ripropone puntualmente di non cenare. E con questo, schifa quello che preparo.

Sarà che il signorino, un tempo aitante giovanotto cintura nera di Kung Fu che spaccava con una manata cinque mattoni in fila (l’ho visto con questi occhi, giuro), nuotatore nell’adolescenza con spalle di conseguenza, è oggi ridotto ad un cartoccio di se stesso e non muovendo più un muscolo e limitandosi a fare ragionare la testina quadrata da ingegnere, chissà, forse ha paura di ingrassare… forse vuole stare a dieta…

Ieri, per esempio, siamo andati da Er Brunen che ha fatto gli gnocchi.

E quando Er Brunen fa gli gnocchi, si salvi chi può.

Ne fa mille mila milioni divisi in tre categorie-vassoio: gnocchi al pesto (rigorosamente fatto da lei, con il basilico del suo orto ma non a Milano eh… in campagna, al Castello di Fabbrica Curone, altroché basilico bio!), gnocchi al ragù con carne e funghi (col sugo dei suoi pomodori coltivati da lei sempre nella campagna del tortonese) e gnocchi al gorgonzola (quello lo compra).

Poi, lei dice: “Visto che abbiamo mangiato solo gnocchi, adesso c’è solo verdura”.

Certo. “Solo” verdura.

Ci porta altri 9 vassoi con, nell’ordine: le rape rosse del suo orto che si sente che sono diverse da quelle comprate perché non ce n’è, hanno un altro gusto. Le zucchine, quelle piccole, le ultime che la pianta fa prima di essere sradicata e che fai le butti? Si recuperano, c’è gente che muore di fame e noi non si butta niente, poi, per chi ha sofferto la fame, si sa che cosa vuol dire una zucchinetta in più. Le patate, piccole, dolcissime, quelle con la buccia rossa che ha raccolto ieri. I fagiolini, anche loro, gli ultimi della stagione e così via con altre svariate specie di vegetali.

E dopo la verdura, sempre visto che non si è mangiato carne, per dolce una bella crostata con la marmellata delle prugne dell’albero della campagna (8 kili di marmellata).

Per poco che vuoi mangiare, almeno assaggiando tutto (Er Brunen reputa cattivissima educazione non assaggiare le cose), già esci di casa-nonni paterni che sei uno scaldabagno. In genere alla torta, mi ritraggo facendo la gnorri, inversa al sapore dolce come sono io. Ma al resto non si può proprio rinunciare.

Il Pata, invece, nuota felice in tutti i vassoi, stile idrovora, aspirando tutto ciò che può, come se non vedesse cibo da mesi. La torta, poi, è come se fosse sua, tutta. Le fette che mancano è come se le avesse concesse per gentilezza agli altri commensali…

Arriviamo a sera, quindi, che lui è ancora intasato dalla grande abbuffata e a cena, invece che mangiare, inizia a girare come un avvoltoio sulla testa mia e dei bambini che, invece, essendo mangiatori costanti non soggetti ad eccessi, arrivata una certa, il languore ci si fa presente.

Dopo il giro di ricognizione durante il quale guarda con disgusto la pasta/frittata/polpettone/risotto/pizza di turno, declama a gran voce una frase che, in genere, inizia indicando il suo bisogno del momento tipo: “Ho bisogno di stare leggero….” oppure “Non ho davvero fame…” o cose del tipo “Ho necessità di cose genuine…” e che termina con la delibera che invece è sempre la stessa: “Stasera mangio solo frutta!”.

Questo, in genere è un problema. E’ un problema perché lui è allergico praticamente a tutta la frutta tranne che all’alchechengi.

Quindi, quando deve mangiare la frutta, deve cuocerla e quando la cuoce fa delle schifezze inverosimili.

E’ celtico, mi dico, non può capire di roba di mangiare, di godimento del palato, del piacere dell’equilibrio dei sapori.

Può giusto capire di cinghiali o patate.

E infatti, in genere mette in una tazza capace mela, pera e i primi kiwi della stagione (d’estate cuoce pesche, albicocche, fichi e prugne) e li infila nel microonde.

Fa scoppiettare il contenuto all’inverosimile e poi si siede soddisfatto con il cucchiaio in mano e pesca dalla broda.

Stasera, mentre io e i bambini gustavamo una sopraffina frittata alla zucca accompagnata dal mio pane fatto in casa, la frase del patato per l’occasione è stata: “Ho bisogno di qualcosa di fresco e disintossicante…” E poi, prevedibile come un disco che salta: “Stasera mangio solo frutta”.

Nessuno di noi tre l’ha cagato. I bambini perché mangiavano, io perché avevo un principio di odio nei suoi confronti.

Si è messo ad armeggiare con mele, pere le solite cose che trova in fruttiera, armeggia col microonde, si siede con il pappone davanti e ci guarda con sguardo vacuo, come se stesse pensando a qualcosa, a un’opportunità, uno slancio creativo. Dopo un minuto di faccia scema, infatti, fa una cosa che era meglio non facesse: si alza e va verso il frigo. Apre il Freezer ed esce la bottiglia di vodka liscia.

Fa la doccia di vodka alla pappa di frutta (quella che doveva essere disintossicante e rinfrescante), la chiude, si alza e la rimette a posto.

Si risiede sotto il mio sguardo allibito.

E mangia. Tutto. Con gusto.

Ora, io dico, ma voi, di fronte ad una frittata di zucca con pane fragrante fatto in casa… preferireste la broda di frutta mista e vodka?

E poi, scusate, sono ignorante io o è universalmente riconosciuto che la vodka non è disintossicante?

A casa vostra, quando cucinate, i coinquilini che siano mariti, amanti, genitori, figli o bestie, mangiano quello che preparate con tanta dedizione o vi schifano?

Mi sto incazzando troppo per una facezia?

Ma soprattutto… dato che secondo me è una questione genetica e, oltretutto, gli uomini non cambiano… devo… (oddio non riesco, non ce la faccio… odio questa parola…) devo… (mmmhhh mi sento come Fonzie quando deve chiedere scusa)… devo… rassegnarmi allo stato di cose?

Help!